« Donnez-nous des jardins… et pour trouver de l’herbe accrochez-vous bien, comme disait un lézard vert qui n’était pas daltonien. » Pierre Perret a su mettre en musique cette souffrance bien citadine qui perdure, même si on peut y trouver quelques remèdes. Dans la famille culture et salon de thé, entre le bon mentholé de la vieille tante Mosquée et l'argenterie de l’oncle Jacquemart-André, le café du musée de la Vie romantique se place comme le cousin favori. Sûrement parce qu’on a l’impression qu'il nous met dans la confidence, même si l’on sait pertinemment que le secret n’est pas si bien gardé et qu’un million de pieds ont déjà foulé ce gravier.
Force est de reconnaître que la terrasse est le principal motif de notre venue. En plein été, que l’on soit sous un doux orage ou un vaillant soleil, l’envie d’être à l’abri se fait toujours pressante. Les garnisons de rosiers et de fuchsias diffusent une certaine quiétude, le romantisme de la feuille se fait armure face à l'astre solaire et nous apporte quelques brins de fraîcheur.
Et le rafraîchissement ne vient pas que de la brise qui a caressé votre mine. Ravis d’avoir trouvé un endroit de la sorte en plein cœur de Paris, vous vous installez et commandez à boire, en toute quiétude ; jusqu'à l'arrivée de la note, un poil à gratter. Le chocolat chaud à 4,90 € (de chez Angelina) et la citronnade Michel & Augustin à 4,80 €, ça démange. Dommage que l’on réserve un lieu si doux et si rare aux plus avantagés.