[title]
1. Le gremlin échappé de l’école primaire
A 6 ans, tout vous semble passionnant. Vraiment. Tout. Et, quoi que ce soit, il faut que vous le touchiez/le frappiez/exprimiez votre excitation avec un cri perçant. Par conséquent, un voyage scolaire équivaut à sniffer un rail de coke pendant un tour de montagnes russes : dieu que c’est grisant ! Les profs et les parents qui vous accompagnent pensent sûrement qu’ils n’ont qu’à vous surveiller afin d’éviter que vous cassiez une œuvre d’art. Mais la fâcheusement bonne acoustique des musées vous transforme surtout, vous et votre horde de camarades à sac-à-dos sautillant telles des balles de ping-pong, en une énergie assourdissante avec laquelle les autres visiteurs vont devoir compter. En attendant que le bus vienne vous chercher pour vous ramener (enfin !) à la maison.
2. Le je-sais-tout
On l’a bien compris. Vous parlez couramment le latin. Vous avez pris des cours d’art classique par correspondance et vous avez une mappemonde qui fait aussi coffret à boissons dans votre chambre d’amis : merci l’érudit ! Ah oui, et vous aimez aussi passer de loooongues après-midi dans les musées, distribuant les pépites de votre savoir sur votre sujet de prédilection - la vie de Ptolémée - à toute personne se trouvant à portée de voix. Mais ne vous en faites pas, nous croyons en votre prétention de médecin. Celle d’anesthésiste, vraisemblablement.
3. L’adolescent sceptique
Mû par un air de ressentiment soigneusement cultivé, vous vous devez de soupirer, traîner des pieds et vérifier vos cheveux chaque fois que vous apercevez votre reflet dans une vitrine. Vous avez longtemps pensé que, pour passer le brevet de géographie, une session de coloriage de cartes pendant deux heures, toutes les semaines, suffirait. Mais maintenant, vous voilà obligé de regarder, voire d’aimer, des roches et des cailloux. Un voyage scolaire ? Plutôt un après-midi à Guantánamo Bay, oui… Attention, canons du sexe opposé en approche ! Peut-être qu’en regardant encore plus tristement ces morceaux de granit vous leur paraîtrez intéressant, qui sait...
4. Le naufragé culturel
Vous savez que les musées sont importants. Ils contiennent des tas de connaissances. D’ailleurs, si vous en visitez un, une partie de cette connaissance pourrait s’insinuer dans votre cerveau. Mais maintenant que vous y êtes, au musée, vous vous sentez complètement perdu. Qu'est-ce, par exemple, que cette chose en forme de crâne ? Est-ce égyptien? Il est originaire de Grèce, n’est-ce pas ? Mais non, ce sont les Vikings qui l’ont rapporté. Ils avaient des cornes : on les voit à la télé, dans 'Game of Thrones' ! Et ce gros machin en pierre avec une grosse tache noire dessus : « fossile d'un ichtyosaure » indique-t-on. Whaaaa ? C’est quoi ça, un chien ? Et d’abord, c’est quoi un fossile ? Et d'où ça peut bien provenir ce genre de trucs… ?
5. L’appareil touristique
Pensez-vous que prendre des millions de photos vous permette d’employer utilement votre temps ? Pour que, plus tard, vos petits-enfants vous disent : « Montre-nous encore le cliché de ce fossile indéfinissable, il est vraiment trop cool » ? Arrêtez de rêver. A ce moment-là, vous ne vous rappellerez probablement plus où vous l'avez pris de toute façon. Pour cause : avoir un appareil photo pressé contre votre visage 90 % de votre vie vous aura forcément donné la maladie du cerveau-ratatiné (ou peut-être étiez-vous déjà atteint bien avant cela ?). Ah ! Si seulement la vie était aussi simple que iPhoto : nous pourrions vous abandonner dans la poubelle, libérer de l'espace et prétendre que vous n'avez jamais existé.
STEPH DYE
TRADUIT PAR : CLOTILDE GAILLARD